87-летняя обладательница самой престижной книжной премии в мире в момент своего триумфа отлучилась за покупками, и первые поздравления вместо нее принимал литературный агент писательницы Джонатан Клоуз. С Дорис Лессинг так всегда и бывало: она жила собственной насыщенной жизнью, а награды приходили к ней сами.
Дочь отставного британского офицера и медсестры, Дорис Мэй Тейлор родилась в Персии, а выросла в Южной Африке. Будущая писательница бросила школу подростком, что не помешало ей опубликовать первую книгу в тридцать лет, за которым последовали еще добрых четыре десятка романов и сборников рассказов. 22 октября 2007 года Лессинг исполнится 88 лет, последний ее роман The Cleft (буквально - Трещина ) вышел в Великобритании всего несколько месяцев назад. Эта достойная пожилая особа, в свое время демонстративно отказавшаяся от титула кавалерственной дамы, не показывает усталости от жизни и продолжает работать.
Школу жизни Дорис Мэй Тейлор прошла в Родезии, где ее родители пытались заниматься сельским хозяйством без особого успеха. Совсем молодой женщиной Дорис устроилась работать в местный парламент, тогда же она сблизилась с представителями различных левых движений. В 1939 году она вышла замуж в первый раз, и от этого брака у нее родилось двое детей. Во время Второй Мировой войны она познакомилась со своим вторым мужем, немецким иммигрантом и марксистом по имени Готтфрид Лессинг (много лет спустя после развода с Дорис он, будучи в должности посла Германии, погиб в Уганде). С сыном от Лессинга, своим третьим ребенком, Дорис уехала в 1949 году в Лондон, где и осталась навсегда.
В Великобритании она примкнула к коммунистам и пацифистам, увлеклась феминистской литературой, затем научной фантастикой, еще позже - суфизмом. Критики едва успевали следить за переменой интересов Лессинг и приклеивали соответствующие ярлыки к ее текстам с опозданием. Когда она публично заявила о своем разочаровании в коммунизме и скепсисе относительно перспектив феминизма, литературные круги окончательно отчаялись найти общий знаменатель для ее книг и оставили Лессинг в покое.
Дорис Лессинг считает отсутствие у себя формального образования большим плюсом: так она осталась без прививки европоцентризма, что избавило ее от чрезмерных внешних влияний. В юности она была вдохновенной слушательницей и выцеживала из заинтересовавших ее собеседников все рассказы до последней капли. Острое отвращение у нее вызывает умная глупость - готовые представления о жизни, клише, не основанные на личном опыте.
Ранние вещи Лессинг - Трава поет , романы о Марте Квест - это бескомпромиссная реалистическая проза, опыт переноса литературы воспитания XIX века в новейшее время. К 1962 году, то есть к моменту выхода ее самого знаменитого романа Золотой дневник , она чувствовала себя сложившимся литератором, технически грамотным, но исчерпавшим первый уровень вдохновения. В Дневнике , написанном отчасти под влиянием книг шотландского психиатра Рональда Лэнга, Лессинг вывела свое альтер-эго - Анну Вольф, писательницу, столкнувшуюся одновременно с кризисом среднего возраста и творческим ступором. Роман известен не только как тонкий психологический опыт, но и как отважный формальный эксперимент: протагонистка ведет сразу четыре дневника. Все они тематические: один посвящен воспоминаниям о юности, проведенной в Африке, второй - ее политическим взглядам, в третьем она отстраняется от себя и пишет о прошлом как бы со стороны, четвертый - это ее подлинный дневник. Опасаясь окончательно утратить собственное я , Анна пытается объединить все разрозненные записи в единый текст.
Книга очень быстро стала классикой англоязычной женской литературы XX века, а Лессинг оказалась востребованным автором: ее стали приглашать читать лекции в университетах, ее проза едва не стала шаблоном для феминисток. Но не стала: писательница к феминисткам относится с иронией. Они хотят, чтобы я сказала, что нахожусь на их стороне в борьбе за золотую зарю в мире, где не осталось этих животных - мужчин. Они действительно хотят, чтобы люди делали упрощенные заявления о мужчинах и женщинах? Да, хотят. С большим сожалением я пришла к такому выводу , - заметила Лессинг в 1982 году в интервью газете The New York Times.
С той же иронией, часто граничащей с сарказмом, разочаровавшаяся в коммунизме и социализме писательница относится ко всем теориям, объясняющим настоящее человечества и перспективы его светлого или, наоборот, безрадостного будущего. Ее фантастическая проза ( Канопус в Аргосе , Мара и Данн и другие книги, в том числе последняя - Трещина ) - это опыт изучения человеческих отношений в парадоксальных условиях, но отнюдь не попытка сконструировать альтернативную вселенную. По некоторым сведениям, именно фантастические книги отодвинули на двадцать лет Нобелевскую премию для Лессинг: Шведская академия не рискнула тогда принимать всерьез этот жанр. Но времена изменились.
Дорис Лессинг восприняла сообщение о Нобелевской премии с подобающей иронией. Воспользовавшись покерным термином, она заметила, что собрала флеш-рояль литературных наград.
